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De poetas venezolanas y del lector que soy 




Tras su ensayo El barco de la luna (2005), el autor insiste en la lectura de la poesía escrita por 
mujeres, fuera de esa reducción que imponen los términos femenino o feminista. 
Da sus razones de lector y abre diálogo en torno a esa diferencia -de actitud y de disposición- 
que la mujer establece, ahora en las poetas venezolanas. Trae desde el margen al centro aque-
llas voces que considera crean desconcierto en la escritura poética habitual. 
Palabras clave: diferencia, diálogo, voces 
About Venezuela's Poetesses from the Lecturer I am 
(in my Defence) 
ABSTRACT
After his essay, El barco de la luna (2005), the author proposes once more a reading of poetry 
written by women, neither feminin nor feminist, that he thinks these are very reductive terms. 
So, he offers some reasons as a reader to open a dialogue about the difference of attitude and 
disposition established by women in literature; in this case, poetesses from Venezuela. 
Finally, the author puts on focus some voices, better than writings, which are usually in the 
margin but from there they cause such an uneasiness in the poetry as an ordinary rule. 
Key words: difference, dialogue, voices 
Se trata de otra cosa. El barco de la luna1 fue asunto bien distinto: ensayo; y en 
ningún momento panorama histórico ni crítico, al modo habitual. Mucho menos, en 
consecuencia, ajustado a los cánones académicos de una crítica feminista, como tanto 
me dijeron; así se encierra la escritura (y el pensamiento, sobre todo) en el armario de 
la teoría, se secuestra a conveniencia el significado, y ya está. Ensayo, dije; porque 
aventuro allí una propuesta para el discurso todo de la poesía hispanoamericana y 
señalo la que considero clave de su modernidad sustancial. Quiero, no obstante, que 
se comprenda mi insistencia, también ahora, en el discrimen: poesía escrita por muje-
___________ 
1 Jorge Rodríguez Padrón. El barco de la luna. Clave femenina de la poesía hispanoamerica-
na. Fundación parta la Cultura Urbana. Caracas, 2005. 
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res, no femenina y, mucho menos, feminista. No es que trate de llevar la contraria, ni 
de negar razón y necesidad a una escritura reivindicativa, en lo político y en lo cultu-
ral. Si digo “de mujeres”, para no limitar ni segregar esta escritura es; ni para reducir 
la lectura crítica de ella derivada a unidimensionalidad doctrinal alguna. Así he hecho 
siempre, también al abordar aquella otra poesía que –en el largo interregno de tensio-
nes políticas de toda laya- se vino a denominar poesía social o testimonial o compro-
metida. Femenino se impone como calificativo militante, y si de militancia hablamos, 
lo hacemos también de uniformidad, de igualdad, de expresión asertiva ante la cual no 
hay más opción que el acatamiento. Todo cuanto va contra la poesía, y que –por prin-
cipio- esteriliza su energía fundante y fecundante. 
Otra cosa, pues. A las poetas venezolanas quisiera referirme ahora, desde mi pers-
pectiva de lector asiduo, nunca sabré si con los suficientes títulos como para perdo-
nárseme el intrusismo, y para atreverme a decir lo que diga antes quienes de eso sa-
ben de verdad mucho más que yo. Confieso –aun antes de entrar en materia- que mi 
propuesta –con sus ejemplos consiguientes- no quiere ser definitiva, ni la única váli-
da. Procuraré dar razones (ni históricas ni académicas, de lector), para que no se diga. 
No vengo a dar lección; quisiera aportar mi perspectiva, y ver qué se ve desde ahí. He 
intentado una lectura comprensiva (abarcadora y consecuente, por tanto) y desprejui-
ciada; porque no utilizo patrón alguno ni, por ser poesía de mujeres, me avengo al 
criterio dominante a ese respecto. Me importa la diferencia que la mujer introduce, 
por la actitud que asume (que es disposición) y por la voz que deja oír, en medio del 
discurso habitual y canónico con el cual nos hemos manejado hasta ahora, en los 
abundantes abordajes críticos a la poesía hispanoamericana –insisto en este término, 
pues de poesía escrita en lengua española se trata. Tampoco es mi propósito –nunca 
cuando escribo- establecer una nómina o escala de valores. Desconozco el modo de 
hacer tal cosa con la poesía o los poetas; me asombran quienes así hacen con tanta 
frecuencia como ligereza. Expertos, al parecer; siempre hallan sitio para cada cosa y 
tienen cada cosa en su sitio. En cierta medida, los envidio: no hay la menor reticencia 
en mis palabras. Verán que me complico mucho la vida en esto, que nunca sé con 
exactitud qué; y por eso las lecturas que hago suelen regresar a cada tanto, a pedirme 
cuentas de lo que en un momento dado pude haber dicho sobre ellas. Reconozco, en 
fin, que sólo se trata de mi lectura personal y, por personal, discutible. Ojalá todas lo 
fueran en semejante medida; ello supondría que, en lugar del asentimiento general, 
buscan diálogo, y la materia en torno a la cual se abre debate (la poesía) se manten-
dría viva. 
Queda por decir –es de estricta justicia; no halago de circunstancias- que Julio Mi-
randa2 o Joaquín Marta Sosa3 o Rafael Arráiz4 han venido en mi auxilio. Sé de El hilo
___________ 
2 Julio Miranda. Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica femenina venezo-
lana 1970-1994. Fondo Editorial Fundarte. Caracas, 1995. 
3 Joaquín Marta Sosa. Navegación de tres siglos (Antología básica de la poesía venezolana 
1826-2002). Fundación para la Cultura Urbana/AECI. Caracas, 2003. 
4 Rafael Arráiz. El coro de las voces solitarias. Una historia de la poesía venezolana. Grupo 
Editorial Eclepsidra. Caracas, 2003. 
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de la voz, de Yolanda Pantin y Alicia Torres; pero no me ha sido posible seguirlo. De 
los primeros, pues, la carta de navegación que he utilizado para no extraviarme, ni 
derivar hacia extemporáneas estribaciones; por ellos, he vuelto a encontrarme con 
poetas cuyo trato he frecuentado tanto, o he conocido a otras a las cuales ponía nom-
bre pero cuya voz no identificaba; ellos me han dado, sobre todo, la perspectiva histó-
rica suficiente para mi vuelo de reconocimiento, previo a esta lectura. Escribe Joa-
quín, por ejemplo:  
la venezolana es una poesía donde la ocupación por el idioma, por la condición estética 
del poema, deviene una de sus constantes más inconmovibles [...] ha vivido sus histo-
rias de esplendor más prolongado en los años de vida democrática y de expansión abier-
ta de la cultura moderna [...] como ejercicio pleno de la libertad y del pluralismo en su 
sentido más radical, cuyas expresiones más sobrecogedoras se encuentran en los poetas 
del estar que no dejan de pulsar el ser; en la tremenda y auténtica confesionalidad fe-
menina y en la testimonialidad interior y conversacional. 
Y así estamos, no ya muy bien situados; sobre todo, perfectamente orientados. 
Disponibles, añadiría, para comenzar. Comienzo, pues. Y lo hago, como siempre dada 
mi condición de insular, con voluntad de equidistancia; que quiere decir diálogo. No 
leo a las poetas venezolanas en tanto venezolanas; como no lo he hecho con Ramos 
Sucre, Gerbasi o Sánchez Peláez, con Cadenas o Montejo... Fuera de la parcelación 
geográfica, que impone una determinada poética en según qué contextos; fuera, 
igualmente, de todo patrón generacional, reductor sin duda, pues a la escritura atiende 
antes que a las voces; a la uniformidad en vez de a las diferencias.  
Entendamos lo que digo. Para el estudio de la poesía latinoamericana, y para su 
lectura crítica, se han establecido ciertas referencias de principio: los fundadores, que 
dijo Saúl Yurkievich; los usuarios de la tradición, expresión utilizada –quiero recor-
dar- por el chileno Pedro Lastra. Si nos fijamos, pues, notaremos que así se prescinde 
de cuantos han puesto su voz en los márgenes del discurso habitual; y no tenemos que 
ir a los “raros”: ¿dónde, por ejemplo, Ramos Sucre; dónde Westphalen; incluso, cómo 
hacer que entren en dicha danza Lezama Lima o José Gorostiza sin empezar con las 
excepciones? Y lo mismo las poetas. Siempre en su rincón, como cosa aparte, ajenas 
–al parecer- al discurso establecido. Y lo mismo da que se las observe en el conjunto o 
que se las sitúe en el ámbito de cada literatura nacional. Con las poetas, además, doble 
motivo de reticencia: su convencimiento de estar dando una voz propia, sin que nece-
siten adaptarla a la previa seguridad de una determinada escritura; su atrevimiento al 
situar dicha diferencia en el centro del discurso de la poesía habitual, para provocar 
una distancia dialógica con su tono e intención otros, con su actitud de entrega de la 
existencia y de la palabra (de la existencia en la palabra) sin la menor cortedad y con 
todas las consecuencias. No se limitan al uso de un determinado repertorio de proce-
dimientos expresivos, ni persisten en lo ingenioso y asertivo. En las poetas que impor-
tan –lo veremos inmediatamente- el trabajo es con la prosodia, con la música de la 
sintaxis, que es como decir con el ritmo, para acabar estableciendo una semántica 
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nueva (multiplicación de sentidos frente al rigor del significado) y un mundo propio. 
Su riesgo, entregarse en la escritura, darle a la misma carácter orgánico y corporal. 
Vuelvo a Joaquín Marta Sosa, que lo dice muy bien: como un río interior, en el 
discurso de la poesía venezolana se observa “la invasión insurgente de las voces fe-
meninas, verdadero hilo capital en esa poesía”. Muy bien, porque da con los términos 
precisos: insurgencia que es diferencia; voces antes que escritura; algo que como hilo 
pespuntea el desarrollo de toda esa poesía. Sigue Marta Sosa:  
las poetas nos colocan ante la entidad de un mundo donde la creación arrolla con su 
sinceridad, desnudez, incluso con la reivindicación casi ética del impudor confesional 
[...] Poesía terriblemente biográfica y turbadora en sus atrevimientos expositivos y re-
flexivos, y también conceptuales en determinados casos.  
Aquí, creo, vendrían bien algunas matizaciones: mundo y sinceridad y desnudez, sin 
la menor duda; pero cuando damos con el asunto del impudor confesional y su carác-
ter reivindicativo, puede que se lea como descaro, como atrevimiento que queda en 
anécdota, en pintoresco o patético desgarro... Y precisamente eso es lo que no será, 
nunca, la diferencia establecida por la voz poética de la mujer; más bien, marca tópica 
con que se la acepta dentro del discurso habitual masculino. ¿Cuál, pues, su nuevo 
aporte y su riesgo? Aquel mundo propio; ser y estar de una palabra que abre hueco en 
el convencional transcurrir del tiempo histórico; límite que se alcanza y que nos pone 
ante la complejidad de la verdad. Operación arriesgada, tal y como declara el británi-
co John Berger: al mirar el mundo en su radical verdad, explica, “te haces consciente 
del orden increíble y de la complejidad que encierra”; y cómo expresarlos en poesía si 
no es dando dimensión y sentido al canto, a la palabra primordial, en vez de limitarse 
al cuento, que siempre la niega. No en vano cuento posee un doble filo semántico 
muy peligroso: es relato, sí; pero también mentira. 
¿Qué tiempo, entonces, el del poema? Oigamos, por ejemplo, a Elizabeth Schön 
(1921): “De la aguja del reloj estoy segura [...] Mas otra es la aguja que impulsa/ la 
copa de lo retraído, reconcentrado/ hacia la luz y la semilla naciente”. No, en conse-
cuencia, el tiempo de las certezas (ese que, subrepticiamente, impone el poder); el de 
la aventurada inmersión y sumergimiento en el principio, en la memoria más comple-
ta y compleja, que contradice orden y sucesión, hábito y complacencia, con que sole-
mos seguir la marcha de la historia. Principio, porque con el poema quedamos ante la 
inminencia, y el poetizar es también un pensar. Lo corrobora la misma poeta: “Detrás 
de mí/ junto a mí/ la voz, en arenas que nunca cesan/ de traspasar la contingencia de 
lo ondulante/ lo fugaz de lo impreciso/ el cimiento perenne para la cifra/ la interrogan-
te/ la muerte y el amor”. No sé si será redundante advertirlo: bien clara está la precipi-
tación (en los dos sentidos de la palabra) hacia ese espacio abierto (abismo, en reali-
dad) del conocimiento mayor. Para seguir; no para conformarnos con lo sabido. La 
precisión del léxico no deja lugar a dudas: primero, “copa de lo retraído” y luz y semi-
lla; luego, dice cifra e interrogante... Desde el poema, pues, hacia el enigma, pasando 
“la contingencia de lo ondulante/ lo fugaz de lo impreciso”, en el crecimiento de la 
inquietud que es muerte y amor. Por ese orden, además, y no al revés. A esto me refe-
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ría cuando hablé del carácter orgánico y corporal de la escritura de la mujer, en tanto 
atrevimiento y riesgo de la entrega. Todo, en la respiración sintáctica del verso –su 
ritmo- que da razón (razón poética, claro) a tal sumergimiento. No vale, por tanto, 
interpretar; mejor, no podemos encerrar esta voz en un significado: irrumpe e inte-
rrumpe la linealidad del discurso y abre brecha al diálogo con tal principio. 
El mismo estadio fronterizo al cual se alonga Enriqueta Arvelo (1901-1962) (“He 
subido al dolor/ y hoy estoy en la meta, en la amargura./ Al otro lado ondea la bajada 
llameante;/ mis ansias la desdeñan./ Parada en el remate, vivo el dolor perfecto”) o 
por donde discurre Emira Rodríguez (1929), en su empeño por refundar la historia... 
Una medida distancia; mirada que se tiende al otro lado, urgida por aventurarse en el 
reconocimiento. En “Piedra”, poema de Luz Machado (1916-1999), nos hallamos en 
situación similar. Pero hay algo más. La poeta ha ido ya al “alma de las palabras” y 
podemos contar entonces –nos lo advierte- con ese estado de latencia, de riesgo, con 
un “soterrado fuego como vuelo siniestro” (notable imagen; porque ese como no es 
obstáculo para la transfiguración) que es –así dice- antesala de “las piedras mudas”. 
Se cuenta, igualmente, con el todo y nada en aquel alma contenidos (catedral o cata-
clismo; “en la superficie permaneces/ o en lo profundo”) pero dispuestos “en movi-
miento de incesante principio [...] y en singular aporte/ para otra configuración”. Ve-
nimos a comprender así que Darío no llegara (“y más la piedra duda, porque ésta ya 
no siente”): para la poeta, la piedra límite y gozne a un tiempo, pero del sentido preci-
samente; lleva al conocimiento y a la memoria hasta precipitarnos en su extraña pleni-
tud: “mundo que no se revela/ más que en la presentación [...] tu presencia absoluta”.
Trance idéntico que Enriqueta Arvelo expresa así: “¡Oh el espacio cruzado por mis 
ímpetus hondos,/ escala de la esencia, arteria de cristales,/ ruta que pasó nueva por la 
espera de siglos!/ En sus trechos de nada mis pájaros se adiestran”.  
Y en aquella distancia de diálogo, ¿qué sucede; mejor, cómo sucede, para que se 
abra a una revelación o renacimiento? Luz Machado, entonces, con Elizabeth Schön, 
y ambas comulgan en Hölderlin: “en el mito y la leyenda/ en Dios y el hombre./ Entre 
ellos estoy yo” (Schön); voz de Machado “que acaso Dios guarda bajo la sien como 
una/ mariposa clavada, perseguida por todos,/ arrojada del tiempo como de un paraí-
so,/ por un ángel sonoro y su espada de cántico”. Expulsión, exilio; mas no castigo, 
encuentro y reconocimiento en la plenitud fundacional del tiempo. Idéntica imagen, 
en la otra poeta: espadas que “provocan/ el encuentro/ de la hoja con la raíz y el aire/ 
y los hombres que giran,/ y van de un comienzo hacia otro comienzo,/ sin más térmi-
no, principio, fin”. Palabra y poeta, como se ve, son uno; se hallan en trance paralelo 
de ser, cuando se aventuran por el espacio-mundo del poema. Podrá atestiguarlo una 
nueva coincidencia; de Arvelo y Schön ahora: la primera cruzaba “por mis perpetuos 
hondos”, empeñada en “saber qué funda mi poema/ en tu mar, en tu playa, en tus 
jardines”, a medida que entablaba relación con la elementalidad del mundo; Schön 
dice andar “sin tocar/ lo intocable otro/ que nos sostiene [...] rebelde, audaz, entre la 
hondura clara de las aguas/ y la nítida señal del acercamiento”, precipitada en el 
humus primordial y no obstante dueña de una voz que tiembla en la inminencia. Su 
lugar, si de un verdadero decir poético se trata. Nada de referentes, entonces; ni de 
explicaciones. No es de explicar (desplegar) el asunto de la poesía: un andar a tientas; 
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que el poeta y la palabra se pongan a prueba en la aventura de “saber los nombres de 
la babel perdida” (Luz Machado). No se espere una escritura de rotundidad retórica; 
balbuceo, en procura siempre de un decir otro que acabe por sacarnos de la costumbre 
del recto pensar y nos oriente hacia el desvío. 
Eso justifica, por sí solo, el espacio común, comunal y de comunión, que en el 
poema se abre; digo, de participación. Pues, si en algún momento asoma la realidad, 
si lo ya conocido o sucedido se nos impone como motivo, importará su transfigura-
ción, su traslación y las nuevas relaciones que allí generan. Sucede, por ejemplo, en 
Antonia Palacios (1906): ¿qué casa aquélla, en ruinas o a la espera de quién o quié-
nes? “Casa en el aire –escribe-, una morada abierta por donde transite el viento [...] 
No hay cielo arriba, no hay ser erguido”. Da igual si verso o prosa, porque la poesía 
respira cuando la manifestación orgánica de una “aislada criatura frente a su propia 
confesión” es compartida –de modo natural- con “la desnudez extrema en que quedan 
las palabras” –como anota, muy oportuno, Luis A. Crespo. De igual manera, en Emira 
Rodríguez y en Luz Machado: ni la una queda sujeta a la fidelidad de la crónica (o a 
la retórica reconocible de un uso poético), puesto que su escritura va desmembrándo-
se y contradiciéndose poco a poco, a medida que desemboca en Malencuentro (“tuvo 
poder la noche/ la erizada/ la que pudo amar el amante magnífico/ la lúbrica la desca-
rada/ noche de consejas largas”); ni Machado, en su recuperación de Melville, escon-
de la perplejidad que le asiste: qué Mobby Dick busca “entre la vasta luz de las cons-
telaciones”, qué imagen aquella de una “gran alga de aceite/ en un riesgo de sal y de 
blasfemia”. Traslación, siempre; y transfiguración; yendo –lo confirmaba Elizabeth 
Schön- “de un comienzo a otro comienzo/ sin más término, principio, fin”, en perma-
nente “reyerta contra la inmensidad”. 
 “Desde antiguo –nos recuerda Luis A. Crespo-, la poesía es la palabra, el lengua-
je, que es fundación del ser, que es fundación. La inteligencia y la magia [...] son in-
separables, si escuchamos a Mallarmé quien creyó en las posibilidades infinitas de la 
palabra”. Esa antigüedad, la modernidad: no identifiquemos tal depuración mallar-
meana con la página como espacio donde el discurso se rompe y se disgrega, y ya 
está: eso, uso y recurso fácilmente repetible, reproducible. En poesía, la cosa está en 
el hallazgo que promueve, en el pensar que genera, fuerza primordial e interior que 
cuidémonos de reducir a ingenuidad lírica, y menos a ese intimismo tópico que siem-
pre se adjudica a la escrita por mujeres. En poesía, la experiencia es descendimiento 
al principio del ser y del mundo; no negadora del tiempo, refutadora de todo orden 
histórico convencional y conveniente. Experiencia fundacional, digo; que reconoce el 
fundamento de la existencia. En esto, las poetas con mucha mayor decisión y atrevi-
miento. Julio Miranda advierte que de ahí procede la relación de materialidad que la 
mujer aporta a la poesía venezolana; corporal y orgánica, añado yo, pues busca siem-
pre, en dicha elementalidad del mundo, algo más que su pura materia; también, y 
sobre todo, su memoria. Esto escribe Enriqueta Arvelo: “Palabra con sabor a bosque 
puro/ y procreante, con negativos de luceros/ o mensaje de sol por descifrarse”. Sub-
rayo esa pureza de bosque, de fondo enmarañado, memoria latente; advertiré, de igual 
modo, cómo lo cumplido en la experiencia hacia la demasía se orienta, a su descifra-
miento. Se habla, con ligereza tal vez, de la escritura ceremonial de Ana Enriqueta 
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Terán (1918); ¿se tiene en cuenta que su trato con las palabras (pronunciarlas, repetir-
las constantemente) fue itinerario hacia lo primigenio original (casa materna: casa de 
hablas) donde aguarda ese “germen de lo terrible” y no seguridad alguna?  
Vuelvo a Julio Miranda: “Lo corporal de la hablante entra en contacto con la natu-
raleza mucho más que con los cuerpos humanos”; sus palabras, casi, las mismas de 
John Berger, aunque con otro motivo: ni la poesía ni la mujer, el permanente debate 
con la existencia. Esto declara el escritor británico: “el ser humano se hace en relación 
al otro; la raíz del ser es la perplejidad con la vida, no tiene que ver con uno mismo”. 
En cierto modo, repite la afirmación de Miranda; pero la completa al establecer un 
principio –la perplejidad- que yo entiendo imprescindible para dilucidar ese carácter 
orgánico que pide toda escritura poética exigente, que se quiera espacio de verdad. No 
la anécdota, la raíz del ser; no la presunción del yo, la extrañeza del vivir. Luz Ma-
chado equipara miedo y poema: “El poema estuvo cerca de mí/ como un vagabundo/ 
con zapatos rotos y raídas ropas,/ cabellos limpios y sueltos/ y mudo frente a los cua-
dros de una exposición./ Yo lo sentí sobre mi hombro/ igual que un pájaro liviano/ que 
alzó el vuelo/ cuando escribí el poema”. Dígaseme si no derrota nuestra poeta hacia 
un espacio primordial y su silencio fructuoso, seno matriz de la palabra; dígaseme si 
el poema no se cumple como instante de fecundación y riesgo. Porque concluye: “Y 
me abre los párpados./ Y me cierra los labios”. Paso y vuelo, primero; asombro, de 
pronto, y mudez que queda. Entrega; no posesión: detenimiento-en-sí y temblor que 
dice la fragilidad y carencia que somos. Advertí que no era ingenuidad lírica, esa va-
guedad que se moteja de esencia; esencia, la forma, su contundencia expresiva; y no 
hay otro modo sino volver, volverse: “la quietud es el mejor viaje para la zozobra/ La 
raíz, aun si hay celdas/ llega a las alturas/ El camino está listo/ decidido y dispuesto/ 
igual a como se desenvuelven las espumas sobre las aguas” –escribe ahora Elizabeth 
Schön, con versos de extraña fuerza y no menos dramático acabamiento. 
Pero, de entre todas, la apuesta de Ana Enriqueta Terán: irrupción en, e interrup-
ción intencionada del suceder horizontal del discurso, lo mismo que de la presunta 
solidez de las palabras, para descender al centro oscuro y sagrado, maternal: sitio y 
ser de plenitud (“aquí gobiernan la soledad y la paciencia hacia despejes interiores”). 
Fragmentación, pero vertebración interior de la escritura, en su modo orgánico de 
producirse. No mueve a la poeta eficacia alguna, ni utilidad inmediata del mensaje; 
para ella, la escritura tocada de libertad, dispuesta para cada ocasión (en el sentido 
etimológico del término), “cumple medida y riesgo de la piedra que habla”. Y ella no 
puede contener dicha precipitación; si acaso, darle cauce “hacia lo último y lo que 
sueña”. Vimos que se reconoce y celebra la gravedad ritual que su poesía da a lo coti-
diano o doméstico; la perfecta medida que concede a los más mínimos gestos; la ele-
vación de aquella complejidad boscosa de la memoria, con vuelo de palabras... Debe-
rá entenderse, con paralela intensidad, ese diálogo que su poesía establece con las 
formas, con el rigor silábico de versos y estrofas; el peculiar amancebamiento entre la 
condición asertiva de la escritura clásica y el temblor del descendimiento que, dentro 
mismo de la estructura aparente de sonetos o tercetos o liras, va estableciendo una 
distancia crítica que se resuelve como perplejidad irónica en el revés. 
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Hemos hablado de voz, de perplejidad, de búsqueda. Qué las suplanta, de pronto, 
por acción. Y por qué. Qué transforma, de buenas a primeras (urgencias del tiempo), 
aquella abierta respiración en brevedad sentenciosa, atenta tan sólo al presente y sus 
evidencias. Y, más aun, cómo se explica la general aceptación de dicho cambio. Por-
que esa incorporación de lo inmediato, hasta de lo trivial, a la escritura poética no 
supone avance alguno; cruce de lo cotidiano y prosaico con la intensidad poética de la 
palabra y la imagen había sido ya la experiencia postmodernista, y gracias a su no 
disimulada intención irónica, perspectiva siempre del revés. Con Miyó Vestrini (1938-
1991) –según todas las referencias- se inicia esta otra orientación en las poetas vene-
zolanas: no un pensar, un decir directo. He señalado lo perentorio de las circunstan-
cias; añado ahora la voluntad confesional que mueve esta escritura, su expresión ro-
tunda y sentenciosa, su actitud asertiva (“me encuentro en los límites de mi condición 
de viviente. De estos límites se desprende mi cuerpo viviente. Esos desechos caen 
para que yo viva” –declara Vestrini). Se dice, sin más: ruptura. Y se señala la página 
como recipiente para un discurso fragmentado, disperso... La pregunta sería, sin em-
bargo: ¿se ve así afectado el discurso, en su orden interno, de razón; es otra su inten-
ción que limitarse a dejar en evidencia la realidad o, en un segundo nivel, explicarla? 
Oímos de nuevo a Miyó Vestrini: “no hubo espacio donde llorar/ ni tiempo para sentir 
frío y temor”. Escritura femenina, ésta sí. La mujer la tiene por instrumento de géne-
ro; con ella cuenta e interpreta su realidad, o se dispone a ajustar cuentas con sus con-
textos, a determinar afirmativamente su posición; nunca dispuesta a proyectarse en la 
demasía, aquel descendimiento que señalábamos. Aquí, la identidad degradada, el 
cuerpo acosado, la hostilidad del entorno; siempre la dependencia y la sumisión: “me 
quedo quieta y lloro/ alguien me toma en sus brazos/ y me dice quieta estoy aquí/ dejo 
de llorar”. Extraño pudor, después de todo, que retare a las poetas ante lo demás y su 
vértigo de conocimiento.  
Justo que así sea; que la mujer tome la palabra y se afirme en ella, con ella, de una 
vez por todas. Pero ¿y la poesía? Porque ésta es lo que ahora nos importa: si la escri-
tura debe ser experiencia existencial que introduce una diferencia disidente, o si, por 
el contrario, actúa como instrumento de afirmación en un “anecdotario [que] se trenza 
y destrenza en el flujo reiterativo con que la hablante, más narradora que sujeto poéti-
co, refiere fragmentos de la existencia [...] comentando, recordando o adelantando la 
fábula” –palabras de Julio Miranda, por cierto. Carga discursiva e intención narrativa; 
palabra apegada al recuerdo y su significado... No se irrumpe en, ni se interrumpe, un 
discurso canónico con sólo aplicarle un canon inverso. ¿Qué léxico o ritmo –sintaxis 
que es semántica- aquí? Ha sido el atasco permanente de la poesía española peninsu-
lar: sentirse segura en los significados, asentarse cómoda en repetidos “juegos verba-
les, conceptuosos o ingeniosos”, en vez de abordar con seriedad “la prosodia, la mú-
sica de la sintaxis”. Y cuando el cambio aquí, entre las poetas venezolanas, se suele 
determinar apelando a la brevedad del texto o a su disgregación, yo no veo austeridad 
expresiva –como se dice, para explicarlo-, veo juegos verbales, marcas que pretenden 
subrayar un atrevimiento vanguardista que sólo queda en el remedo de ciertas fórmu-
las. Lo mismo, en esa tendencia recurrente a la enumeración; diría que tributo a los 
significados y cierre explícito a todo camino que nos lleve a los sentidos y su multi-
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plicación. Escritura confesional, el otro rasgo caracterizador. Lo es, sin lugar a dudas; 
lo que me plantea problemas, sin embargo, es el efectismo sentimental que, “como 
tantas veces en la poesía femenina” (advierte, una vez más, Julio Miranda), se dice 
atrevimiento, y no. 
Habría que ver –porque la caracterización general siempre es engañosa- quiénes, 
qué voces esquivan ese discurso dependiente para establecer diferencia y disidencia, 
en vez de avenirse dóciles a ese modo reivindicativo sin más. Porque, estrictamente 
coetánea de Miyó Vestrini es Elena Vera (1939), por ejemplo, y bien dice Julio Mi-
randa que “El celacanto es un libro extraño y seguramente único entre nosotros”. Por 
disidente, sin la menor duda: ese extraño fósil –y vuelvo al crítico- es “emblema de 
existencia abisal, frágil, triste, solitaria, temerosa de luz, fugitiva, condenada a la des-
aparición y a la que se propone, por ello mismo, vivir cada instante”. ¿Es necesario 
decir más? Hablo, claro, del carácter vindicativo de la propuesta; ahí está la mujer, 
pero a través de una experiencia de descendimiento que alcanza un fondo primordial, 
fundacional: oscuridad y complejidad de la memoria; incertidumbre a la que se llega 
y desde la cual “se reflexiona a partir de elementos naturales –el pez, la mar, la luz, 
las rocas, etc.- sobre la vida y la muerte, el amor, el paso del tiempo, el desamparo 
existencial” (Julio Miranda). ¿Otros, acaso, los temas comunes? Pero aquí hay una 
voz propia: “Sabe/ que después de estas aguas/ que camina/ habrá otras/ mismas 
aguas/ en el instante/ nuevas en el recuerdo/ y/ otras/ cada vez que avance/ perfectas/ 
serán/ fuera de sí mismo/ o/ ¿dentro de sí mismo?”. Patente queda la eficacia del rit-
mo, de la sintaxis respiratoria del verso; no menos crucial, el interrogante con que 
vuelve del revés y abre vértigo en un discurso que parecía conducirnos a destino –
“derrota” es, según reza el significativo título de ese poema.  
Reflexión, vuelta sobre ese espacio de compleja plenitud que es mar pero también 
cuerpo; una latitud orgánica desde cuyo principio natural se dilucida la identidad has-
ta decirse despojamiento. Porque es ahí donde reside la única conquista de la verdad 
poética. La propia Elena Vera escribe: “Esta intemperie en que me encuentro/ es mi 
única sabiduría/ Esta soledumbre/ frente a un espejo interminable”. Palabras primera 
y última del breve poema (que he subrayado): la clave de todo, aquel sustantivo, este 
adjetivo. Quiero decir su energía expresiva y la dimensión de sentido que otorgan a la 
escritura. Y me pregunto si no es mucho mayor el riesgo aceptado aquí, al escribir así, 
que aquel presunto descaro al cual asistimos cuando se nos franquea la entrada en el 
espacio íntimo de lo cotidiano: casa o habitación o soledad doliente o victimismo que 
se tienen por atrevida denuncia... Si no es mayor, digo, a la hora de reconocer la ri-
queza de la propuesta poética –en lo formal, sin duda; pero no menos en lo referente a 
la fuerza moral de dicha manifestación. Simple y llanamente, ésta es –y creo que no 
es materia opinable- la forma auténtica, fértil, toda vez que abre hueco al pensar; no 
se limita a reproducir, con mayor o menor acierto, una fórmula cuyo significado ya 
viene establecido por la convención o la costumbre. Elena Vera no cuenta su expe-
riencia; la hace estar ahí, “en la presencia de su irradiación” –por decirlo con Heideg-
ger, y me excusarán la pedantería. Es fácil acudir a la coartada de lo doméstico, a ese 
prestigio –para mi engañoso- del testimonio y la realidad reconocible en toda su cru-
deza. Fácil, sobre todo, cuando la deriva de nuestra sociedad y de nuestra cultura (di-
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go, de las de nuestro tiempo) se sustenta en la información y en la muchas veces abu-
siva acción de los medios para ponernos ante tales evidencias.  
Porque no creo descubrir nada, si señalo ese patetismo desalentado que suele ocu-
par el espacio poético femenino; nada nuevo, si subrayo la posición asertiva desde la 
cual se profiere esta palabra y la urgencia con que se requiere al posible lector para 
que preste atención a lo que se dice; y nada descubro, en fin, si me detengo en esa 
sensualidad desgarrada de la que se echa mano y que, en muchos casos, queda en 
simple golpe de efecto, por la misma razón. Qué aportaría yo, entonces, si acepto, sin 
más, la condición extranjera de algunas de estas poetas, por el simple hecho de su 
origen familiar y de su consecuente conflicto con el medio ajeno en donde se ven 
instaladas o con la doble dirección hacia la cual se proyecta su memoria. ¿No es, aca-
so, el extrañamiento y el exilio –aun sin salirse del propio ámbito cultural y lingüísti-
co- lo que mueve al escritor, y en especial al poeta, a manifestarse? Cuando llegamos 
a la poesía de Hanni Ossot (1946-2003), y en particular a un poema como “Del país 
de la pena”, diríamos que la poeta maneja esos mismos topoi (advierto: no digo tópi-
cos) a los cuales nos hemos referido; pero se hacen evidentes ya ciertas salidas en ese 
callejón que parecía no tenerlas. Aborda el poema extenso; no tiene reparo alguno en 
introducir un ritmo que supera los rigores métricos para dar en versículo o en prosa; la 
misma disgregación del texto en la página, al zigzagueo inestable del trayecto exis-
tencial responde... Obvio resulta que nuestra poeta no cae en la trampa del orden dis-
cursivo y de la hinchazón reiterativa, que siempre acecha al poema extenso. Pero 
añadiría más: aquel patetismo desalentado y aquel desgarro sensual se observan aquí 
desde una sugestiva distancia, que es intencionada reflexión si no agudeza irónica. 
“De habitación y alcoba”, otro de sus poemas, lo prueba sobradamente: “yo no me 
permitiré cantar otra voz que la voz de la tierra/ nocturna/ sudorosa y de rocíos/ voz 
arrancada de una soledad/ hacia la otra”. Apenas dos referentes, pero suficientes: la 
condición nocturna de esa voz, en su proyección de fondo, de alongamiento sugeri-
dor; el último verso, hiato o salto entre soledades, colgado a un abismo que se abre 
como interrogación en ese límite al cual se ha llevado la palabra. Concluye, pues: 
“Así, sé de la alcoba/ y al fondo de mi saber  un suburbio  una Noche/ el sótano  un 
desván/ amándose/ claraboya y escalera”. Enumeración, sí; pero con un ritmo otro. Y 
abolida su evidencia común por la imagen final, una presencia que se impone. 
Ahondar en la demasía, no quedar en la anécdota (“Desde lo profundo y oscuro 
escucho y tiemblo/ Oigo lo profundo, lo oscuro, lo difícil/ las contradicciones,/ todos 
los polos opuestos”). Julio Miranda dice que “los primeros libros de Hanni Ossot 
vehicularon una lírica filosófica que, entre nosotros, pudiera encontrar antecedentes 
en Elizabeth Schön o Alfredo Silva Estrada”. De acuerdo, siempre que maticemos. 
¿Lírica filosófica? Más bien, desprendida de los materiales de uso en la escritura y 
volcada al descubrimiento: ni hay decir sentencioso ni acogimiento a un determinado 
sistema; al contrario: un suburbio nocturno en el cual perderse. Y si bien Elizabeth 
Schön la precede, no es tanto por el contenido cuanto por la disposición a deslizarse, 
con todas sus consecuencias, en ese espacio de más que la escritura abre; y no menos 
en el conflicto existencial, verdadero extrañamiento, entre un interior cerrado y redu-
cido a intimidad cotidiana y un exterior que se proyecta en inesperada inmensidad 
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(noche o mar) o en insólita fragmentación. En ambos casos, reino oscuro y sin tiem-
po, que “carece de medida/ abrupto/ es espacio para un estar/ lleno de lo extraño/ 
colmado de memoria”. Por algo, esa “playa sin fin” de otro poema resume la inmi-
nencia de lo no dicho y nos pone ante el vértigo de ser y pensar, ante el poema como 
conquista (“un fluir de aguas/ en torno a un centro improbable”), ante su posible tota-
lidad: “El poema ha llegado de mi carencia, de mi pobreza”. 
Pongamos Yolanda Pantin (1954). Que vuelve a la feminidad como arquetipo, a la 
confesión del vacío y sinsentido del riesgo que supone amar, existir (“la gran motiva-
ción [de mi escritura] es mi infortunio” –escribe; y mantiene orden y razón, fidelidad 
a lo dicho de una vez, a la experiencia habida). Sin embargo, lo que en esta poeta 
importa es –de nuevo- la distancia desde donde mira, la ironía reflexiva que tal pers-
pectiva proyecta en su escritura. Y que no se anda con contemplaciones: su palabra, 
intransigente ante engaños y subterfugios (“Lo único que hay que tener en poesía –
declara- es coraje, coraje para que la poesía no mienta”). Pantin se alonga hacia esos 
linderos últimos de la perplejidad, desde lo cotidiano y lo sabido: brusco corte a islas, 
caminos, orillas, lugares propicios para la epifanía que culmina dicha operación. 
Transparencia, no certezas; porque “la vida ha devenido un acto de extrema depura-
ción/ e incluso el poema exige/ aquella naturalidad que sobrepasa el desgarramiento/ 
Porque al dejar atrás el velo de los grandes gestos/ tal vez sobrevenga el vacío de lo 
que verdaderamente importa”. Eso leemos en sus “Apuntes para una poética”; y claro 
queda que no suma retórica a la retórica: depuración, naturalidad, pero más allá del 
desgarramiento; no seguridades, vértigo de lo posible, del silencio mayor. Una dimen-
sión que es verticalidad: se invierte la dirección, o intención, del discurso: ni la limi-
tada memoria de infancia ni la banalidad doméstica y cotidiana; ni siquiera la visión, 
doblada de imaginación, de otros lugares... A aquel modo de decir lo suyo y ya, de 
completar “un conjunto de palabras/ dispuestas de tal manera/ que al leerlas en silen-
cio/ respondan al deseo/ -inconfesable-/ de llorar de ser querido” (dije patetismo, re-
cuérdese; dije necesidad urgente de ser oída), sucederá el convencimiento de la forma 
como única razón de la escritura, aunque anide en ella la desconfianza: el poema 
siempre “está por verse”, facilita un deslizamiento o caída que hasta dónde podrá ser 
verbalizado... 
Creo que en este proceso radica la diferencia cierta. Cualquier escritura que se 
produzca a posteriori y no se arriesgue a lo posible, lo desconocido, lo no dicho, esta-
rá dando pábulo al lenguaje usurario del poder, lenguaje que, pronto o tarde, el poder 
acaba secuestrando; dará pábulo, igualmente, a realidad y literatura ya interpretadas,
sólo referentes de uso. Vayamos a otro ejemplo: Blanca Strepponi (1952). O insiste en 
el tema femenino (“mujeres/ que están con la boca en la pared”) o resiste al impacto 
de la memoria escrita, historia que fue y que el poema comenta, pie para la imagen a 
él traída, siempre más poderosa que la escritura que la dice... Sin embargo, en Las
vacas, variaciones sobre diversas imágenes estáticas y su espacio, Strepponi se aparta 
precisamente del orden histórico y su acontecer, invierte su mirada a la realidad; la 
inquietud provocada por la visión y su inminencia, esa perplejidad (“resto fracturado 
de algo mayor/ ahora incomprensible”), abre paso a una explicación poética, sugeri-
dora o confundidora. No en vano son variaciones de navegaciones, desde determina-
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das presencias fundacionales, hasta oír “el grito ocasional/ donde cae el silencio/ so-
bre las niñas mudas/ el agua cubre sus rodillas/ sube la marea”. Arribamos a una “lar-
ga playa ancha sucia” no muy distante de “la playa sin fin” de Hanni Ossott. Pero, 
mientras en esta escritora aún pesa el lastre de ciertas ataduras (“los ruidos de la casa/ 
la respiración del marido. El gato”) que se leen como interrupción para “el gran poe-
ma”: suceder sin fin “sobre todo el mar/ convulso él, alto, encrespado [...] insaciable” 
(¿el mar, el poema?); en Strepponi resulta ser, sin reparo alguno, una de esas “playas 
donde va a morir el miedo”, lo que ya se adivina en Ossott, por cierto (“abrazado a 
una totalidad/ que se borra en la muerte/ como si todo se desvaneciera y se creara/ 
eternamente”). Ossott lo dice; Strepponi lo deja en la insinuación de la sucesiva dis-
gregación, cuando ya “el agua cubre el pecho// nadie habla// el rumor profundo es 
más intenso”. Este riesgo; no el que se disimula al amparo del lenguaje: en Fatal,
libro de Alicia Torres (1960), por ejemplo, máscaras que se multiplican –sean mitolo-
gía o historia sus referentes- e imponen un significado, sin más; hay un contar reivin-
dicativo, recuento sentencioso, en Jacqueline Goldberg (1966): “Pertenezco/ a una 
raza de mujeres/ que se destruyen a media noche [...] que poseen/ el triste prestigio/ 
de abandonarse/ a la caída”... Demasiado obvio; demasiado prudente la apuesta ex-
presiva. 
Mayor dimensión en la experiencia poética, porque lo es existencial, de Mharia 
Vázquez (1958); mayor intensidad e intencionalidad en la expresión: a través de su 
voz, la poeta queda expuesta. No renuncia al cuerpo; transmite a la palabra su condi-
ción orgánica que determina sintaxis y semántica, ritmo y sentido: “para que la muer-
te elija y sobrevivir al mismo tiempo./ Una larga y lenta eternidad a través de la piel/ 
adherida a la pluma, licuándose a cada rasgo”. Evidente la identidad entre existencia y 
escritura; se ilumina esa tensión en su doble faz: piel y pluma; eternidad y fugacidad 
del trazo. Lo corrobora el final de este poema, “Cuerpo”: “La respiración ancha,
conmoviéndose, llenando/ el mundo antes vacío”. Subrayo el adjetivo; hago hincapié 
en la simultaneidad abarcadora de los gerundios, tan peligrosos en poesía y aquí tan 
precisos. No sé si abundo en redundancias, pero cómo obviar el verdadero sentido del 
término mundo (no realidad, memoria)... Todo, fruto del ritmo respiratorio que da 
vida. La escritura de Mahria Vázquez, en ese instante primordial siempre; desde ahí 
inaugura la demasía y se arriesga a perderse en ella hasta alcanzar la comunión origi-
naria, fuente de pensamiento, plenitud de la memoria: respiración común que nos 
hace (“Son los gestos de/ la tribu, esa sensación de greda que te une y te/ distancia por 
la semejanza [...] danza infinita/ en torno al verso”. Cuerpo; pero no como reducto 
cerrado, plétora que se multiplica en el trance de aquella elección de la muerte. 
Memoria hacia donde también encamina su escritura Laura Cracco (1959). No por 
el uso habitual de ciertos artificios; no en la complacencia nostálgica por el pasado: 
“Detrás de esta quietud/ de esta insufrible armonía que nos ignora/ se esconde nuestra 
suave caída/ y el viento lo anuncia/ nuestra muda e interminable caída/ como una gota 
de agua pesada/ en un pozo oscuro y pegajoso”. Hacia el mundo, pues, y sus restos: 
inmundicia que, en origen, habla de fundación orgánica, corporal, y de identidad co-
lectiva. De ahí que Cracco tenga la experiencia existencial por categoría, nunca como 
anécdota: origen y aventura hacia el fondo que desvela el mundo en vez de decir la 
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realidad. Movimiento de la sintaxis para hallar ritmos, y que resplandezca –una vez 
más- lo que vela tanta escritura. “¿Por qué no hay que decir las cosas como son?/ 
Pero, ¿hay manera de decirlas como son?”: esta disyuntiva, motivo de la extrañeza o 
extranjería de la voz de la mujer, en medio del discurso poético convencional, tan 
prudente que apuesta siempre a ganador (esas retóricas). “Extranjero serás hasta el fin 
de tus días/ y aún después de ellos./ Extranjero serás porque has nacido”. No biogra-
fía, centro y dentro de todo, donde asaltan interrogaciones y perplejidades: “Alma sin 
aposento, qué música puedo oír/ qué melodía uniendo esferas sin sonido [...] En vano 
recorro el desierto/ fuera del río que devuelve al recuerdo [...] ni inmovilidad ni erran-
cia/ perturbación, borrosa frontera”. Que haya personajes e historia, en la poesía de 
Laura Cracco, no quiere decir que haya cuento: “cada uno –advierte Julio Miranda- 
trae a cuestas su trayectoria devastada, hecha de humillaciones y vértigo”. Aparicio-
nes serán; y voces, sobre todo: “una luz igual a la más feroz puñalada abrió mis ojos, 
ciegos de resplandor” –oímos a Erica, que viene “de una tierra impía”. 
Comprendemos, entonces, que lo individual e íntimo, aquel encierro de la senti-
mentalidad, no resulta nunca distinto (por mucho que se diga), ni se orienta hacia el 
desvío; será lo común, la referida comunión de la memoria, el verdadero motivo de la 
diferencia. Pues, si bien María Antonieta Flores (1960) –por ejemplo- acomete un 
viaje similar, la fábula que siempre sostiene su escritura se manifiesta como límite, 
como representación; si Patricia Guzmán (1960) –a su vez- se arriesga por el ámbito 
de la mística (esposo –bello e intenso poema, por cierto- y pájaro y ángel, sus referen-
tes), y por ahí se aproxima al mundo de Marosa di Giorgio, mayor madurez y riesgo 
expresivo hallamos en la uruguaya; asertiva, a pesar de todo, la escritura de Guzmán: 
“Aquí tengo un libro lleno de lamentaciones, quejidos y ayes/ (Yo no he querido co-
merme el libro que me ofrece el ángel”)”. ¿Y si decimos Edda Armas (1955)? Erran-
cia, el movimiento e intención de su discurso; indagación del ser en su entrega y co-
munión por ese terreno movedizo e inquietante que crece hacia dentro con su escritu-
ra (“ensayar un final/ estrenar otro”). Voz en soledad la suya, “y las ideas amenazan 
viajar/ hasta sus orígenes” en un fondo de noche; círculo que cierra aquella errancia, 
en palabra y figura, forma precisa del poema. Y a ver. En cualquier caso, Lourdes 
Sifontes (1961). Que retoma la acción interrumpida en Ana Enriqueta Terán; acción 
que es meditación (medida, peso, pensamiento) que arma y desarma y combina las 
palabras, “creando analogías de sonido y de sentido” –como dice Julio Miranda. Casa 
de hablas, por tanto. Y reflexión sobre el poema, para llevarlo a más. O sobre la prosa: 
¿por qué no poesía? Alcanzada así la presencia de la forma, desde la perplejidad re-
sultante del roce orgánico con el lenguaje, pensar lo visto y nombrarlo siempre en el 
límite (“frágil línea de la lejanía”, de la cual hablara Laura Cracco), consciente de la 
fragilidad y de la incertidumbre allí abierta. Movida entonces al salto. 
La reflexión verbal, reflexión existencial; siempre contra el tiempo, contra la 
lengua establecida y sus recursos. En Sifontes no hay argumento que busque len-
guaje para instalarse: “Hoy sé que nada se marchita, que lo que se pronuncia puebla 
el mundo, que la jaculatoria del verbo se hace cuerpo”. Lo que se pronuncia; ello es, 
lo que se nombra y manifiesta. No lo que se dice, su fuerza inaugural: “voz que 
rompo y que me rompe, quebrando las palabras, juego de infancia ver qué tienen 
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dentro [...] con este verbo, este cuerpo, este cuervo que acaso still is sitting [...] vue-
lo a lo oscuro que se enciende”. En idéntica comunión a la propuesta por Mahria 
Vázquez (“cuerpos que somos, alas de mundos otros que nos vemos sólo por nues-
tros ojos y los ojos del cómplice, desterrados”). Una vez más, en la sintaxis, la se-
mántica: abrazo de cuerpos que cumplen las palabras en su ritmo particular, y no 
porque la página sea soporte para su formularia disgregación. No podemos decir 
prosa; respiración que halla forma, expresión natural en su intensidad orgánica. En 
De cómplice y amante, escribe Lourdes Sifontes: “aunque parezca que aludo al 
ofertorio mágico del lecho, aun cuando veas en mí las urgencias posibles de la mu-
jer que en tal oficio apunto a ser, nada haré en el terreno de los cuerpos; no ahora”. 
Explícita advertencia; se nos impone para que leamos como es debido el final: “Tal 
será mi placer, fundarte y poseerte, sin que tú nada sepas, en la artera pasión de las 
palabras”. ¿A qué cómplice, a qué amante se dirige; de qué experiencia se nos 
habla? No de amor, en el sentido convencional; de entrega, sí, mas no de cuerpos... 
O quizá sí, y amante y cuerpo acaben siendo las formas de la experiencia, la expre-
sión cierta de la verdad que con el poema resplandece. ¿O creemos, sinceramente, 
que una expresión asertiva, fiel al orden del discurso y a su razón dicha a posteriori,
aporta diferencia y salida a ese discurso que desperdicia las palabras y se consume 
en la disipación, secuestrado desde siempre por el poder? 
